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resumo Neste artigo, tomo como reflexão certas situações vivenciadas na 
realização de trabalho de campo durante os cursos de mestrado e doutorado 
em Antropologia, que podem vir a ser consideradas adversas pois explicitam 
dilemas, conflitos e controvérsias ocorridos. A partir da descrição, irei apre-
sentar questões sobre a produção do conhecimento etnográfico em condições 
nem sempre confortáveis para o pesquisador e/ou seus pesquisados. Conside-
rarei interações muitas vezes tensas e arriscadas nas quais me engajei como 
antropóloga em formação realizando pesquisa com policiais civis da região 
metropolitana do Rio de Janeiro e como, desde meu lugar de fala como mulher, 
negra, pesquisadora e jovem compreendi e refleti, relacionando teoria e méto-
do, na construção do conhecimento etnográfico.
palavras-chave etnografia, trabalho de campo, lugar de fala, adversida-
des, feminismo negro
Adversities and standpoint in the production of ethnographic knowle-
dge with civil police in Rio de Janeiro
abstract In this article, I have as reflection certain situations experienced 
in the conduct of fieldwork research during the master’s and doctoral courses 
in Anthropology, which may be considered adverse because they explain di-
lemmas, conflicts and controversies. From the description, I will present ques-
tions about the production of ethnographic knowledge under conditions not 
always comfortable for the researcher and / or researched ones. I will consider 
interactions that were often tense and risky, in which I engaged as an anthro-
pologist in training conducting research with civil police in the metropolitan 
region of Rio de Janeiro and how, from my standpoint as a black, young, wo-
man, and researcher, I could understand and think about, relating theory and 
methods, the construction of ethnographic knowledge
keywords ethnography, fieldwork, standpoint, adversities, black feminism
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“Garota, não é fácil conversar com você!”
Desde o princípio1 da interação com os policiais civis que trabalhavam na 
Divisão de Homicídios (DH)2 do leste fluminense, onde realizei trabalho de 
campo de janeiro, mês de sua inauguração, a dezembro de 2014, eu era ques-
tionada sobre minhas opiniões e confrontada por meus interlocutores diante 
de nossas diferenças de pontos de vista. Na medida que construíamos uma 
relação, mais oportunidades ocorriam de tornarmos tais diferenças explícitas. 
Certa tarde de agosto, eu estava no pátio da DH fazendo algumas anotações 
em meu caderno de campo, quando chegou o policial Túlio, um homem pardo 
de aproximadamente 40 anos3, com quem eu já havia ido a alguns locais de cri-
me e quem, por alguma semanas, me deu aulas introdutórias sobre armamen-
to e tiro. Com seu telefone celular em mãos, Túlio se aproximou e me disse: “Aí 
Flavia, você precisa ver esse vídeo!”, me mostrando a imagem de um famoso 
comentarista televisivo de um jornal noturno da maior empresa de mídia do 
país. Túlio clicou na tela do seu celular e começou a reproduzir um vídeo, no 
qual o jornalista tratava de um fato ocorrido na mesma semana, quando um 
homem negro, com cerca de 20 anos, tinha sido amarrado por “populares” 
num poste, no bairro do Catete, zona sul da cidade do Rio de Janeiro, após 
acusado de tentativa de furto por um pedestre. O jornalista comentava o caso 
e era assertivo sobre os usos sociais de linchamentos. Eu assisti um pouco im-
pacientemente o vídeo de dois minutos que encorajava esse tipo de ação e ao 
final, Túlio me perguntou: “E aí? Achou o que?”. “Para mim, esse cara é um 
babaca!” eu respondi secamente.
Seguindo a argumentação do jornalista, Túlio disse achar os linchamentos 
a melhor forma de controlar a sempre emergente violência no Rio de Janeiro 
para “mostrar aos vagabundos quem é que manda!”. Eu decidi ser mais explícita 
com a minha opinião e dizer que não entendia como a “violência” poderia ser 
1 Agradeço às leituras generosas e comentários relevantes dos colegas do Grupo de Estudos 
e Pesquisa em Antropologia do Direito e das Moralidades (GEPADIM), vinculado ao Nú-
cleo Fluminense de Estudos e Pesquisas do Programa de Pós Graduação em Antropologia 
da Universidade Federal Fluminense (NUFEP/PPGA/UFF), em especial a Cristina Marins, 
Lucía Eilbaum e Isaac Brandão. Uma versão inicial deste artigo foi apresentada na mesa de 
encerramento da XI Jornada de Alunos do PPGA, intitulada Identidades e Lugares de Fala, 
compartilhada com Maria Elvira Diaz Benítez e coordenada por Raíra Bohrer, a quem tam-
bém agradeço pelas interlocuções e reflexões.
2 Unidade especializada da Polícia Civil do Rio de Janeiro dedicada à investigação de fatos 
nos quais houve morte como “homicídios”, “latrocínios”, “abortos” e “autos de resistência”. 
3 Todos os nomes próprios dos policiais foram alterados. Para situar os diferentes sujeitos, eu 
mesma e meus interlocutores nas diferentes situações etnográficas, sempre irei descrever suas 
qualificações em quatro categorias: gênero (todas as pessoas mencionadas são cis); cor, etnia 
ou origem; ofício profissional; e idade ou faixa etária. Tais descrições foram elaboradas por 
mim com o intuito de enfatizar a intersecção desses interlocutores em relação às categorias e 
estrutura sociais, assim como reforçam o meu ponto de vista sobre esses.
MEDEIROS | Adversidades e lugares de fala... | 328
cadernos de campo, São Paulo, n. 26, v.1, 2017
a melhor maneira de “combater a violência”. Ele insistia dizendo que algumas 
vezes essa seria a única forma de “se fazer justiça”. No que perguntei: “Você não 
acha contraditório que você, um agente da lei, pense que a melhor maneira de 
se fazer justiça é não contando com ela?”. Ele olhou nos meus olhos e com um 
grande sorriso no rosto me disse: “Garota, não é fácil conversar com você!”.
Não era a primeira vez, e eu sabia que não seria a última, em que eu me 
encontrava tendo uma discussão cujo fundo eram diferenças de ponto de vista 
em relação àqueles interlocutores. Grande parte do meu trabalho de campo era 
em conversas com os policiais sobre temas referentes à sua atuação profissional, 
aos casos que investigavam e à polícia, mas também eram muitos os assuntos 
como viagens, família, cinema e televisão, eleições e Copa do Mundo que ocor-
reram no ano de 2014, uso e regulação de substâncias psicoativas e aborto. Essas 
conversas surgiam na cantina, pátio, balcão, hall de entrada, nas salas durante 
o intervalo de trabalho ou nas viaturas na circulação entre locais de crime, 
fóruns de justiça, restaurantes e a “base”4. Algumas vezes, quando combinadas 
previamente e realizadas nas salas dos setores, as conversas tinham estilo de 
entrevista, discorrendo sobre diversos assuntos, desde a trajetória profissional 
até preferências e opiniões pessoais dos agentes sobre temas diversos. 
No total, foram 147 entrevistas com aqueles que se consideram “entrevista-
dores profissionais” e que, durante os doze meses da pesquisa, constantemente 
me questionavam sobre meus interesses e objetivos em “gastar tanto tempo” 
na DH. “Você quer virar polícia?”, “Está planejando matar alguém?”, “Você fica 
aqui espionando a gente?”, “Alguém na sua família já foi morto?” “Você acha 
que vai vender livro escrevendo sobre polícia?” “Quanto que eles [o governo e a 
universidade] te pagam por mês?” “Esse seu professor, ele acha mesmo que vai 
mudar a polícia?”, foram algumas das perguntas feitas para mim pelos policiais, 
quase que como uma chance dada por eles de eu me explicar sobre porquê eu 
estar fazendo uma pesquisa lá5. E o que eu estava fazendo lá? Trabalho de cam-
po para a escrever um texto etnográfico, descrevendo aquele contexto de modo 
a explicitar certas formas de (re)conhecer o mundo que ali eram (re)produzidas. 
As etnografias que elaborei sobre as instituições policiais que exercem 
controle sobre mortos pela gestão e administração da morte são resultado de 
experiências que muitas vezes não foram simples ou fáceis e que repercutiram 
por efeitos incômodos, adversos e arriscados. O estranhamento expresso nas 
perguntas feitas a mim pelos agentes, se evidenciavam de várias formas na 
nossa interação. Neste artigo, buscarei explicitar estranhamentos e familiari-
4 A “base” era a forma como os policiais se referiam ao edifício sede da Divisão de Homicídios. 
5 O trabalho do etnográfico advém do interesse deste em construir informações que muitas 
vezes pode vir a gerar desconfiança e tensões com aqueles com quem se interage. “Trata-se 
de experiências que se apresentam como alterações ou rupturas em relação à rotina de campo 
estabelecida na investigação. Contudo, creio ser possível transformar estes episódios, apa-
rentemente anedóticos e pessoais, em instâncias de conhecimento.” (ZENOBI, 2010:474) 
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dades que se deram na identificação de diferenças e posições sociais entre mim 
e os policiais para refletir sobre alguns termos da interlocução que estabelecí-
amos, compreendendo que
tais episódios podem colaborar para configurar certas per-
guntas vinculadas à perspectiva dos atores sobre temas im-
portantes para eles. Ao mesmo tempo, nós, na condição de 
pesquisadores, podemos restituir nosso lugar como produ-
tores de conhecimento ao analisarmos as relações que esta-
belecemos com os informantes. (ZENOBI, 2010, p.490)
Para tanto, irei articular minha etnografia, que deriva da minha reflexão a 
partir da tradição antropológica sobre o fazer etnográfico, com considerações 
feitas por intelectuais que integram a “tradição de um pensamento feminista 
negro” (COLLINS, 2016). Meu objetivo é problematizar a construção que se 
expressa na interação entre sujeitos diferentes considerando o conceito “lu-
gar de fala” para tomar como análise as adversidades e riscos ao me engajar 
nas interlocuções para a construção do conhecimento etnográfico. Ao discutir 
as familiaridades e estranhamentos com meus interlocutores ou sobre meus 
objetos de pesquisa, espero refletir sobre como etnografias podem vir a ser 
contribuições que permitem problematizar questões sobre relações de saber e 
poder, tendo como referência o conhecimento produzido por sujeitos que são 
hegemonicamente tidos como o “outro (do) outro”6. 
Lugares de fala e de conhecimento
Como mulher, negra, jovem e intelectual7, compreendi e pude exercitar 
meu conhecimento etnográfico, relacionando teoria e método e refletindo so-
6 Neste sentido, “O status de ser o “outro” implica ser o outro em relação a algo ou ser diferente 
da norma pressuposta de comportamento masculino branco. Nesse modelo, homens brancos 
poderosos definem-se como sujeitos, os verdadeiros atores, e classificam as pessoas de cor e 
as mulheres em termos de sua posição em relação a esse eixo branco masculino” (COOLINS, 
2016:105), constituindo assim homens negros ou mulheres brancas como o outro primordial 
. Proponho aqui pensar a partir das construções que refletem certos sujeitos como o “outro 
(do) outro”, considerando que apesar de uma das noções fundante na antropologia, o concei-
to de “outro” não seja suficiente para explicitar certas posições estruturais e hierárquicas nas 
quais estamos relacionados em nossa sociedade, como as discussões que apresentam as mu-
lheres negras como “outro do outro” (KILOMBA, 2012) e as populações indígenas ameríndias 
como “outro outro” (MACEDO, 2011). 
7 Tomo para mim as classificações como mulher cis, negra, jovem e intelectual para me posicio-
nar e me autonomear explicitando o meu “lugar de fala”, me identificando com tantas outras 
pessoas que se consideram como tais, como também marcando a minha diferença em relação 
ao lugar hegemônico que é ocupado na academia nas posições de poder e nas bibliografias.
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bre questões estruturantes e específicas em minha sociedade, a partir de meu 
ponto de vista etnográfico. A forma como antropólogos contemporaneamente 
se engajam em processo de construção de conhecimento pressupõe o reco-
nhecimento de “saberes localizados” (HARAWAY, 1995) que necessariamente 
estabelecem conexões entre sujeitos diferentes, apresentando-se em condições 
específicas, particulares e históricas de relação entre poder e discurso (FOU-
CAULT, 1996). 
Nesse sentido, “desenvolver interpretações teóricas da própria interação 
em si.” (COLLINS, 2016, p.108), permite a aproximação das discussões da teo-
ria antropológica contemporânea com as da teoria feminista negra, para a 
compreensão das análises, conhecimentos e informações construídas sobre o 
mundo desde um ponto de vista e, portanto, constituintes do meu “lugar de 
fala” (RIBEIRO, 2017)8. Para alguns desses sujeitos, a possibilidade de inscre-
ver esse conhecimento pelo ato de escrever e por sob descrição de experiên-
cias e análises, como o presente texto, inclusive, passa a ser um ato político e 
que manifesta o profissional e o pessoal, o político e o poético (KILOMBA, 
2010). O modo específico de produção de conhecimento antropológico, rea-
lizado tanto no trabalho de campo quanto na escrita etnográfica, me permi-
tiu refletir sobre as possibilidades que pela antropologia pude sobreviver e 
subverter certas estruturas e representações de poder, pondo sob descrição 
mecanismos e efeitos dos discursos e práticas hegemônicas para explicitar 
diferenças que possam chamar a atenção para desigualdades construídas e 
reproduzidas socialmente.
 A seguir, descrevo situações ocorridas na realização do trabalho de campo 
na Divisão de Homicídios (DH), para discutir sobre classificações que eram 
a mim atribuídas pelos interlocutores daquela repartição policial, bem como 
sobre as tensões, familiaridades e estranhamentos explicitados em relação aos 
meus pontos de vista e aos deles. Antes, porém apresentarei algumas reflexões 
sobre opiniões e sentimentos expressos sobre a pesquisa que realizei durante o 
mestrado no Instituto Médico-Legal (IML) que pela invisibilização de minha 
autoria, questionavam o meu “estar lá”, mecanismo legitimador da experiência 
etnográfica (GEERTZ, 2009) e a minha capacidade de participar num contex-
to representado pela “impureza” e pelo “perigo” (DOUGLAS, 2010).
8 As discussões empreendidas sobre esse conceito tem como referência a teoria do “stan-
dpoint” e visam reforçar as especificidades de certos sujeitos como produtores do conheci-
mento, reconhecendo sua humanidade e o valor de seus sistemas de pensamento. (RIBEIRO, 
2017:58). Os lugares de fala como posições estruturais são experienciados a partir de um 
corpo localizado no tempo e no espaço, que é nosso ponto de vista, lugar de ação e percepção. 
O corpo tomado como discurso é, portanto, também narrativa e se torna veículo de um tipo 
de informação, a linguagem para nossa identificação. 
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Opiniões e sentimentos 
Era meados de 2014, eu estava fazendo trabalho de campo na Divisão de 
Homicídios de Niterói e começando o 3º ano do doutorado em Antropologia 
quando fui convidada, junto com Lucía Eilbaum, para apresentarmos a pes-
quisa que estávamos desenvolvendo sobre “homicídios” e “casos de repercus-
são” num seminário de uma faculdade particular de Direito na região Serrana 
do estado do Rio de Janeiro. Nós preparamos nossas falas em conjunto, dois 
papers sobre casos de violência policial que estávamos analisando e que pos-
teriormente publicaríamos em revistas acadêmicas (MEDEIROS; EILBAUM, 
2015; 2016). Depois da apresentação, na parte das perguntas, um homem, bran-
co, de aparentemente 40 anos, vestindo camisa e calça social, com o microfone 
em mãos, me dirigiu um comentário. 
Ele achou nossos trabalhos muito interessantes, e diretamente sugeriu a 
mim  a leitura de um artigo que ele recentemente havia lido de um pesquisa-
dor que fez trabalho de campo no IML do Rio de Janeiro. Uma das questões 
mencionadas por mim quando apresentava a pesquisa foi os procedimentos 
para identificação de mortos, quando apresentava o que ficou conhecido como 
o “caso do menino Juan”, um menino negro, de 12 anos, morto pela polícia mi-
litar. Enquanto eu ouvia o homem, fiquei muito surpresa, porque logo associei 
de qual artigo se tratava e assim que ele terminou, eu falei: “Sim, eu conheço o 
texto, foi publicado na revista Dilemas (UFRJ)?” “Isso” respondeu ele, “muito 
bom!”, comentou. “Bem, muito obrigada, fui eu que escrevi.”, respondi9. Minha 
resposta poderia ser suficiente para desfazer qualquer mal-entendido, mas 
não foi o caso. O homem diante da minha resposta insistiu: “Não, mas o artigo 
é muito bom. O autor fez pesquisa no IML!”. Eu, que já sabia disso, porque era 
eu mesma a autora do artigo, respondi novamente, mais ou menos assim: “Sim, 
eu sei. O artigo apresenta a morte do Homem, um policial civil, e trata do caso 
do Wellington, chamado de Monstro, o atirador de Realengo, comparando o 
tratamento dado aos dois casos… eu sou a pesquisadora que fez a pesquisa no 
IML. Eu quem escrevi esse artigo!10”. 
Meu crítico não disfarçou a sua surpresa. Ele, que ao final da atividade se 
apresentou como aluno de pós graduação e perito da Polícia Civil, não conse-
guia identificar em mim “o autor” daquele artigo que ele tinha lido, gostado 
e inclusive recomendava por aí. Depois dessa situação, fiquei pensando que 
talvez eu não tenha me posicionado explicitamente o suficiente naquele texto, 
mas também é relevante a invisibilização do meu nome que estava presente na 
9 Cabe enfatizar que ele não recomendou o trabalho a minha professora e colega Lucía, mu-
lher, branca, 35 anos, antropóloga, professora universitária e argentina, e por isso ficou para 
mim o cargo de responder aquele interlocutor. 
10 (MEDEIROS, 2014).
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página inicial e no rodapé de todas as 19 páginas do artigo. Ainda, uma peque-
na biografia com minha filiação institucional e contato de email como padrão 
se encontram na página final do artigo publicado. 
Considerando esse total apagamento que foi feito da minha autoria por 
aquele leitor, essa poderia ser descrita como uma situação única e ideal de um 
“whitemansplanning”11. Também parecia uma tentativa de “epistemicídio”12, 
ao desqualificar-me como sujeito produzindo uma morte simbólica de minha 
autoria sobre aquele contexto. A explicitação da recusa daquela interlocutor 
em conceber uma mulher, negra e jovem como produtora de conhecimento 
sobre o IML13 se vinculou a outros eventos pretéritos nos quais já se havia 
demonstrando elementos do estranhamentos gerados diante de ser eu, Flavia, 
quem “esteve lá”, no IML. Esses episódios corroboravam uma constante ob-
servada em outros contextos como quando “acadêmicas afro-americanas são 
constantemente atingidas por sua própria invisibilidade, tanto como sujeitos 
humanos plenos incluídos em fatos e observações sociológicos, quanto como 
praticantes da disciplina em si.” (COLLINS, 2016, p.120)
Foram distintas situações nas quais se expressaram preocupações e incô-
modos sobre eu estar pesquisando junto aos mortos. Ainda durante o período 
em que cursava as disciplinas de mestrado, que ingressei aos 21 anos de idade, 
uma professora durante um curso de metodologia, ao ouvir em sala de aula so-
bre meus interesses de minha pesquisa, comentou: “Nossa, tão bonitinha, tão 
novinha, tão limpinha, quem vê nem acredita que ela possa fazer um trabalho 
desses…”. A expressão pública desses e outros estranhamentos me parece ter 
pelo menos duas dimensões óbvias: uma que se vincula a opiniões e percep-
ções sobre o “objeto de pesquisa” que eu me dedicava, a morte e os mortos re-
11 O “whitemansplanning” é um neologismo que pensei a partir da noção de “mansplanning” 
(man = homem; splanning = explicação) cunhada pelo movimento feminista contemporâneo 
para definir situações nas quais homens falam com autoridade a mulheres sobre os conteú-
dos que nós sabemos tanto ou mais do que eles. Incluo a categorização de white (branco) para 
enfatizar essa característica do meu interlocutor na situação descrita, e também para negri-
tar que além de um dos efeitos da masculinidade e do sexismo, esse também se intersecciona 
aos efeitos da racialização e da subjugação de mulheres negras, sobretudo quando estão em 
jogo os papéis de produtores de conhecimento. 
12 A intelectual e ativista negra Sueli Carneiro (2005), sobre o conceito de “epistemicídio”, ex-
põe que é “para além da anulação e desqualificação do conhecimento dos povos subjugados, 
um processo persistente de produção da indigência cultural: pela negação ao acesso a educa-
ção, sobretudo de qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes 
mecanismos de deslegitimação do negro como portador e produtor de conhecimento 
e de rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência material e/ou pelo comprometi-
mento da auto-estima pelos processos de discriminação correntes no processo educativo.” 
(p. 97, grifos meus) 
13 Cabe mencionar que essa é uma instituição pública responsável pela reprodução de conhe-
cimentos ditos científicos da medicina-legal e que foram construídos pela racialização das 
diferenças e objetificação do outro (DAMASCENO, 2008; MEDEIROS, 2016a) 
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presentados como algo feio, ultrapassado e sujo, negativo, impuro; e outra que 
se vincula a opiniões e percepções sobre mim, meu corpo, aparência, e idade 
e de como eu poderia ser classificada, incluída ou excluída em certas relações, 
espaços e situações.
Superando certos preconceitos ou opiniões adversas, fosse sobre mim ou 
sobre os mortos, iniciei o trabalho de campo em janeiro de 2011, e enquanto 
“estava lá”, eu principalmente observava, ouvia e anotava . Mas foi em abril, 
após a morte do meu pai, Ademir Santos (homem, negro, 59 anos, projetista), 
por um aneurisma cerebral depois de quase 12 anos de padecimento, que eu 
voltei minha atenção para outros sentidos, especialmente o olfato e o afeto14 
em relação aos cadáveres. Posteriormente ao falecimento do meu pai, realizei 
uma pausa de algumas semanas no trabalho de campo e quando voltei ao IML 
passei a atentar para as dinâmicas que se davam a partir da percepção do chei-
ro e as expressões afetivas e morais que eram realizadas sobre os mortos, o que 
me levou a compreender outros aspectos da organização das relações naquela 
instituição, como a gestão do tempo e do espaço e a hierarquização entre os 
mortos (MEDEIROS, 2014b). Amadurecer meu luto levando à sério outras di-
mensões daquela experiência, me permitiu construir uma etnografia que, para 
além do ver e do escutar, também utilizou-se do sentir como ferramenta para 
reflexão e análise.  
Diferenças e intersecção  
O interesse inicial da minha tese de doutorado era compreender como ho-
micídios, que vitimam cerca 60 mil pessoas por ano no Brasil, mais de 70% 
destas vítimas, jovens negros moradores de favela e periferia, eram investiga-
dos pela Polícia Civil e, portanto, administrados e geridos pela DH. Ao iniciar 
o trabalho de campo naquela repartição burocrático-policial, meu objetivo 
passou a ser analisar como mortes eram tratadas como homicídios, para os 
quais eram estabelecidas “linhas de investigação” que deveriam vincular um 
morto num “local de crime” a um suspeito identificado e construído pela polí-
cia, a partir de informações de testemunhas e evidências15.
14  Compreendido tanto no sentido afetivo, das emoções expressas por sentimentos em rela-
ção à afeição e humanização do outro, quanto no sentido de afetação, se referindo aos efeitos 
subjetivos que a experiência de trabalho de campo e, particularmente, a exposição a certas 
condições e situações de interlocução que atingem subjetivamente o pesquisador. (FAVRET-
-SAADA, 2005) 
15 Através da descrição de algumas técnicas e moralidades demonstrei como os policiais mo-
bilizavam as linhas de diversas maneiras nos diferentes casos de homicídio que eram por eles 
investigados. Traçando indícios, abandonando ou encontrando evidências, inscrevendo de-
poimentos de testemunhas em documentos, estabelecendo limites do “risco” ou de um “local”, 
“cortando” caminhos nas viaturas, os policiais agiam com ferramentas proporcionadas por 
sua condição como agentes de uma instituição responsável pela gestão de mortes violentas. E, 
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O contexto grave de letalidade da população negra, em especial de jovens 
negros, como mencionei, fazia com que fossem muitas as mulheres negras que 
circulavam no prédio da DH. Em sua maioria, elas eram familiares de vítimas 
ou suspeitos, mães, irmãs, companheiras, namoradas, tias e avós provenien-
tes de favelas e comunidades da classe trabalhadora. No âmbito da DH, eram 
tratadas como testemunhas nas linhas de investigações dos homicídios e com 
quem eu interagia nos momentos de espera, durante os intervalos dos interro-
gatórios, nos bancos da recepção ou na troca de olhares e cumprimentos à dis-
tância fosse nos locais de crime, pátio, entre as salas e pelos corredores daquela 
repartição policial. Atuando como profissionais na DH, eram pouquíssimas as 
mulheres negras que lá trabalhavam. Além de algumas repórteres de veículos 
de mídia local, eram cerca de cinco as policiais mulheres negras, quatro delas 
em setores burocráticos e que frequentemente eram destacadas pelo diretor da 
DH e reconhecidas pelo “belo trabalho”.
Algumas vezes também a minha aparência, roupas, corpo e cabelo também 
eram objeto de gracejos, comentários elogiosos e assédios por parte dos poli-
ciais. Um deles, na tentativa de me elogiar, enunciou como um clichê: “Você 
é exótica!”. Um delegado, homem, branco, 32 anos, combinando a chave de 
gênero com a racial, também no intento elogioso comentou ao final de uma 
entrevista realizada em sua sala, “Você parece a [atriz] Juliana Alves, ela é mui-
to bonita!”. Eu respondi que era comum ser comparada com atrizes negras, 
mas que não me lembrava de essa ser mencionada. Ele disse que eu parecia 
sim com ela e logo, ao passar pelo corredor uma colega delegada, checou a sua 
impressão. A delegada, mulher, branca de cabelos louros, 37 anos, respondeu, 
mencionando outra atriz negra, muito conhecida por sua atuação em teleno-
velas e propagandas: “É, parece um pouco! Mas acho que você parece mais a 
Taís Araújo!”, vinculação que me foi comum por grande parte da vida, e por 
isso respondi: “Sim, já ouvi muito isso, deve ser mesmo”. 
Para além das aproximações que davam conta da representatividade de 
mulheres parecidas comigo no imaginário daqueles interlocutores, os elogios, 
comentários, cantadas, convites e provocações direcionadas a mim pelos po-
liciais homens não eram raros. Alguns mencionavam que gostariam de me 
convidar para jantar, para ir a um bar ou à praia, “Eu tinha vontade de sair eu 
e você, sabia?” me falou o policial Marcus, homem, branco, 35 anos. Eu sempre 
me negava aos convites, algumas vezes explicando que eu tinha um relaciona-
mento. “E se você não tivesse teu namorado?”, me perguntou em outra ocasião 
o policial, Rafael, homem, branco, 29 anos, após fazer um convite parecido. 
“Não, porque também não tenho interesse”, respondi. Apesar de notar que 
meus sucessivos nãos resultaram na redução de convites para encontros, os 
usavam tanto essas ferramentas, como seus próprios valores morais, variáveis de acordo com 
as situações colocadas, para conduzirem as “linhas de investigação” (MEDEIROS, 2016b).
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policiais ainda se sentiam à vontade em comentar sobre minha aparência. Tais 
comentários se davam principalmente em público ou quando estávamos em 
grupo, e explicitavam a capacidade e facilidade em, ainda que com intenções 
elogiosas, objetificar sujeitos cujos corpos tem sido historicamente sexualiza-
dos como ocorre em relação às mulheres negras16 (DAMASCENO, 2008).
Certa manhã, enquanto eu estava de pé no balcão da recepção conversando 
com a recepcionista e dois policiais, o policial Gabriel, homem, pardo, 30 anos, 
passou por nós com uns papéis na mão, me olhou e seguiu. Na volta, minutos 
depois, ele comentou: “Você é forrozeira né?!”. “Não. Por quê? ”, respondi. “Ah, 
é que você tá sempre de sandália rasteira, achei que você gostasse de forró.” fa-
lou, expressando que “sempre” observava meus calçados, e por eles me atribuiu 
uma identificação. “Nem sei dançar, uso rasteira porque é confortável mesmo” 
respondi, e ele comentou: “Ah, isso não é problema. Se quiser eu te ensino”. 
Numa tarde, no caminho da cantina junto com outros quatro policiais, 
Carlos, homem, branco, 28 anos, olhou para mim e falou: “Gostei do visual de 
hoje!”. Eu vestia calça preta, sandália rasteira também preta e uma camiseta 
cinza, roupa que passei a adotar quase que como um uniforme no período que 
acompanhava as idas ao local de crime com policiais daquele setor17. “Valeu! 
Minimalista…” falei, um pouco constrangida. Márcio, homem, branco, 31 anos, 
que também estava conosco, aproveitou meu comentário e disse: “Gosto assim, 
sem muito detalhe, sem dar trabalho…”. “Do que você tá falando?” perguntei. 
E ele respondeu “Nada não, Flavia…”, ficando óbvio que ele estava falando de 
mim, comentando certa praticidade da minha roupa, mas também, aproveitan-
do para expor um certo estilo de “mulher” que ele “gosta”, “sem muito detalhe”. 
Colegas deles, policiais mulheres e jornalistas eram também diariamente alvo 
de gracejos: “Tú tá linda hoje, hein Tati!”; “Que isso, Rafa! Saltão bonito esse!”; 
“Nossa senhora, Rosana! Se você não fosse casada…” eram apenas alguns dos 
enunciados produzidos pelos policiais, que poderiam ser observados durante o 
cotidiano das relações na DH. Rosana, mulher, branca, 29 anos, era casada com 
16 Longe de sugerir que haja um conceito único e universal de “mulher negra”, na diversidade e 
diferenças daquelas que se reúnem sobre essa categoria, há formas diferentes de experiências 
que partem de uma opressão comum. Eu, que tenho o corpo magro, a pele clara, os cabelos 
cacheados e a aparência facial e corporal cujos fenótipos se aproximam de certos padrões 
estéticos, tenho uma experiência diferente em relação a objetificação e sexualização do meu 
corpo em relação à outras mulheres negras, que sejam gordas, com a pele mais escura os ca-
belos crespos e/ou com fenótipos distintos dos modelos hegemônicos de beleza. Ainda sim, 
cabe destacar que a partir desse meu “lugar de fala” ocupo uma posição social que me permite 
experimentar, identificar e reconhecer tantos privilégios, quanto as adversidades que se refe-
rem às objetificações e racializações descritas. 
17 Essa foi uma recomendação de alguns dos delegados plantonistas para que eu pudesse 
acompanhar suas equipes sem que me destacasse esteticamente do uniforme usado pelos poli-
ciais às idas de local de crime, quando eu trocava as sandálias rasteiras por um tênis esportivo, 
também preto. 
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um policial lotado em outra delegacia, mas conhecido por seus colegas na DH, 
e sempre respondia as provocações com risos e outras piadas, comentando: “E 
olha que meu marido é polícia, hein? Imagina se não fosse!”.  
A partir destas interações, evidenciava-se como nas relações de sociabili-
dade estabelecidas naquela repartição se sobrepunham formas de expressão 
dos homens sobre as mulheres como algo tolerável, tendo como característico 
o assédio e o cortejamento como marcante entre os policiais civis. Até mesmo 
a delegada de polícia, ex-chefe da Polícia Civil e atualmente deputada estadual 
Martha Rocha, mulher, branca, mais de 50 anos, já declarou em entrevista a 
uma revista dedicada a mulheres18, ao descrever sua relação com colegas poli-
ciais: “Um dos sintomas do machismo é o cavalheirismo. Ao mesmo tempo que 
conseguem ser rudes, são cavalheiros”.  Além de certo “cavalheirismo” ostensi-
vo que preenchia as relações de elogio e provocação entre homens e mulheres 
na DH, o uso coloquial de expressões vinculados à virilidade que valorizavam 
estereótipos de masculinidade como “machos”, “homens viris”, “picas”, “alfas”, 
“guerreiros” reforçava este ambiente no qual os “homens” e o “masculino” 
eram os marcadores padrão das interações.  Nesse sentido, os policiais civis 
que eram em sua maioria homens, apesar da presença marcante de mulheres 
naquela repartição, explicitavam modelos e categorias acionados nas relações 
entre os sujeitos sociais naquele domínio que de alguma forma faziam com 
que “homens” e “mulheres” fossem “tão categoricamente e tão diferentemente 
situados uns em relações aos outros” (STRATHERN, 1988 [2006], p. 118) re-
forçando as desigualdades e a hierarquização de gênero naquele contexto. 
Se do ponto de vista dos padrões de gênero, o contexto de pesquisa era 
marcado pela masculinidade, no que concerne a sua racialização, homens e 
mulheres policiais não diferiam tanto e aquele ambiente era majoritariamente 
formado de pessoas brancas. Eles tinham estatura média, eram magros e de ca-
belos curtos para os homens e longos e lisos para as mulheres19. Assim, apesar 
de uma parte dos policiais homens serem “pardos”20, considerando a divisão de 
homens e mulheres, os agentes eram em sua grande maioria homens brancos 
ou visto como tais. E mesmo que quase metade das mulheres fossem negras 
(incluindo aqui, pardas e pretas) proporcionalmente, como já eram poucas as 
18 (LACOMBE, 2012).
19 O cabelo curto dos homens impedia de identificar a textura de seus fios. Uma única po-
licial mulher negra usava os cabelos volumosos, com apliques e procedimentos químicos, a 
maioria delas alisava e/ou clareava o cabelo. Meu cabelo naquele período estava bem curto, 
pois no ano anterior eu havia realizado um “big chop”, corte feito para finalizar o processo de 
transição capilar e deixar de realizar tratamentos químicos para alterar a textura do cabelo, 
passando a adotar um cabelo “natural”. Esse processo de mudança estética e “conscientiza-
ção” de uma política do cabelo tem sido crescente, e pelo qual passam muitos pessoas negras, 
especialmente mulheres, numa forma de afirmar e reforçar a sua origem étnica, sua identi-
dade e sua auto estima (KILOMBA, 2010, p. 70-76). 
20 Categoria utilizada no Brasil para classificar negros de pele clara.
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mulheres atuando como agentes na DH, se tornavam ainda pouquíssimas as 
mulheres negras que trabalhavam como policiais naquela repartição. 
Nossas diferenças de gênero, raciais, etárias e sociais informavam como 
policiais e eu desenvolvíamos uma relação de interlocução, na qual a constru-
ção do meu lugar como antropóloga no campo se deu ao conhecer e acessar 
aquele mundo, na medida em que passei a conhecer suas regras e valores, bem 
como eles reconheciam os meus. Entre os meus interlocutores e eu havia di-
ferenças fundamentais que se expressavam de diversas formas. Eles viam em 
mim tais diferenças me classificando como “mulher”, “professora”21, “pesqui-
sadora”, “garota”, “antropóloga”, “espiã”, entre outras. E se para eles, tais dife-
renças eram parte das observações cotidianas que faziam sobre mim, eu as 
tomava como parte do exercício que, como antropóloga, me propus a realizar 
ao interagir e conhecer aquele outro. A minha presença impunha mudanças na 
forma como eles atuavam, que aos poucos, ao passo que nos conhecíamos, iam 
se dirimindo ou alterando. Por outro lado, a minha aparência, jeito, rotina, 
humor estavam vulneráveis e eram objeto de avaliação que os informavam, 
mas também os confundiam, num exercício de “controle de impressões” (BER-
REMAN, 1975 [1961]).
Familiaridades e estranhamentos 
Apesar das diferenças já mencionadas, também contávamos, policiais e eu, 
com algumas semelhanças. Pontos em comum que nos identificavam e tam-
bém eram articuladas no “controle de impressões” estabelecido entre nós. Uma 
parte significativa deles era, como eu, nascida e criada em Niterói. Alguns mo-
ravam na mesma região onde cresci e onde minha família mora até hoje, na 
zona Sul daquele município. Um deles frequentou a mesma escola que eu, o 
Colégio São José, porém cerca de dez anos antes. Ainda sim, tivemos alguns 
professores em comum durante os nossos cursos de “Ensino Médio”, que ele 
destacou “na minha época ainda era segundo grau!”. Alguns deles haviam es-
tudado na mesma universidade que eu, a Universidade Federal Fluminense 
(UFF). Entre as “escrivãs”, duas que cursaram, respectivamente, Direito e Ve-
terinária naquela universidade. Ainda, havia aqueles policiais formados em 
História, Letras e Serviço Social, cursos que funcionavam no mesmo campus 
que Antropologia. Um policial naquele período estava cursando Ciências So-
ciais, curso de graduação no qual eu me formei. A minha vinculação na uni-
21 Além de acompanhar a rotina na DH, eu estava envolvida em outras atividades acadêmicas, 
como lecionar na universidade como professora substituta. Muitas vezes, preenchia meus 
momentos na DH lendo textos, preparando aulas e corrigindo trabalho de alunos, o que para 
alguns interlocutores reforçava minha identificação como “professora”. 
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versidade me fazia “conhecida” por eles e muitas vezes essa identificação não 
era vinculada a mim individualmente, mas à “instituição” na qual eu estava 
formalmente inscrita e, portanto, eu era conhecida como integrante. Outras 
vezes, aos estereótipos que eles tinham sobre a academia e à universidade. 
Por outro lado, por termos frequentando similares bancos escolares, até cer-
to ponto, havíamos passado por processos educacionais semelhantes. Mais do 
que uma identificação, deles como policiais e minha como pesquisadora, havia 
uma socialização que nos era similar. 
Além da escola e da universidade, ainda que de forma distinta, em Niterói 
circulávamos pelos mesmos lugares. As praias de Itacoatiara e Icaraí, bares no 
Saco de São Francisco e no Jardim Icaraí, restaurantes da cidade como Steak 
House e Caneco Gelado do Mário e shoppings e galerias eram todos espaços 
em comum, parte das nossas vidas e rotinas. Algumas vezes, porém, a forma 
como se engajavam nestes lugares eram por mim conhecidas mas, ao mesmo 
tempo, repudiadas. Conversando com o policial Roberto, homem, branco, 36 
anos, sobre o programa de metas, ele me contou a estratégia que usava com 
seus colegas quando trabalhou na delegacia de Icaraí para alcançar a produ-
tividade requerida de trabalho a eles atribuídas. Eles saíam a pé da delegacia 
e iam caminhando até a praia de Icaraí no final da tarde. Lá, eles seguiam em 
direção ao canto esquerdo da praia, um “pico” frequentado por adolescentes 
e jovens para, entre outras tantas coisas, fumar maconha. Ali, de acordo com 
o que me descreveu o policial, eles sentavam “como se fosse um deles, a gente 
ia até de bermuda, chinelo… boné!” e ficavam aguardando e observando para 
“fazer o flagrante”. Eu, que durante a maior parte da minha vida frequentei 
aquela praia e aquele “pico”, sempre soube histórias de “dura” por ali. Essas são 
parte comum da socialização de muitos jovens na cidade, assim como relatos 
de “assaltos”, “assédios”, “brigas” e “estupros”, experiências vividas e narradas 
por meus colegas de escola e de bairro. Era a primeira vez que eu ouvia a ver-
são policial. “Algumas vezes dava certo, mas teve vez que todo mundo fugiu”, 
me contou Roberto dizendo que “eles [os “traficantes” ou “usuários”] ficavam 
embaixo da barraca. Quando a gente chegou perto, jogaram cadeira, barraca, 
tudo em cima da gente e correram. Fugiram! Ali a gente não pode atirar.” Dei-
xando implícito que o insucesso da “operação” se deu porque além de serem 
reconhecidos, as regras que aplicavam para aquele contexto os proibia de ati-
rar, explicitando, dessa maneira, a valoração moral reproduzida por eles que 
denotava a humanidade reconhecida sobre aqueles sujeitos e certa inviolabili-
dade daquele espaço. 
“(...) mas fica sabendo, se você levar um tiro, eu vou botar 
uma arma na sua mão!”
Se na praia de Icaraí eles exerciam um saber que limitava o uso da força pe-
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las armas, em outros espaços esse saber era orientado pelo “risco” que eles ex-
pressavam sentir. Era a partir de um status como policial civil que os agentes 
avaliavam a sua percepção como sujeitos sociais sobre o mundo no qual habi-
tavam e circulavam. A noção de “risco” continuamente era usada para mensu-
rar certa percepção de segurança e era apresentado pelos policiais como uma 
expressão do “medo” que estes tinham de circular naquela paisagem, devido 
às suas representações e conhecimentos acumulados sobre sujeitos e conflitos. 
As “áreas de risco” reconhecidas, especialmente em favelas de Niterói e São 
Gonçalo, eram objeto de constante avaliação. Devido a um processo de “fave-
lização” de áreas residenciais da classe trabalhadora urbana periférica, bairros 
de São Gonçalo que antes eram considerados “seguros” e “tranquilos” também 
passaram a ser consideradas de “risco” pelos policiais, em consonância com 
parte da população e da mídia. Tais regiões eram regularmente alvo de forte 
intervenção policial, justificada pelo governo devido à presença do comércio 
de substâncias ilícitas e decorrente da escolha por uma política de Segurança 
Pública que se utiliza do confronto e da militarização do policiamento para 
repressão e exercício violento do controle social. Deixando explícito que tal 
forma de concepção daqueles espaços se vinculava a uma estratégia de “guer-
ra”, corrente na gestão de espaços urbanos construídos como territórios de 
“risco” e, por isso, vulneráveis ao arbítrio dos poderes “de/da polícia” (MEDEI-
ROS, 2016b; FASSIN, 2013; AMAR, 2013). 
Particularmente em São Gonçalo, onde certas partes me eram familiares22, 
a ampliação da classificação de certos espaços como “de risco” se dava pela 
percepção dos policiais sobre certos sujeitos e territórios e corroborava com 
a ampliação do poder militarizado que o Estado passava exercer em deter-
minadas localidades durante certos períodos de tempo. Porém, esses espaços 
considerados de “risco” para alguns policiais, eram parte da minha experiên-
cia de vida como habitante daquela região. Ao me colocar na posição de reali-
zar exercício antropológico de estranhamento do familiar (DAMATTA, 1978; 
VELHO, 1981), eu era levada a conhecer os “homicídios” que lá ocorreram e as 
histórias das pessoas, mortas e vivas, com quem a polícia se relacionava, a par-
tir do reconhecimento de certos espaços e das formas como a polícia atuava. 
De certa maneira, um exercício para acessar aquilo que já me era comum sob 
uma perspectiva que até então me era distante. 
Continuamente, negociava acessos, posições e oportunidades para exerci-
tar minha observação. Certa vez, o grupo de investigadores que eu acompa-
22 Naquele município vive minha família por parte de mãe e durante toda a minha vida, so-
zinha, com familiares, e amigos, por estudos, compras e lazer, fui frequentadora dos bairros 
de Jardim Catarina, Monjolos, Alcântara, Coelho, Colubandê, Arsenal, entre outros - ape-
nas para mencionar alguns nos quais ocorreram “locais de crime” de “homicídios” que pude 
acompanhar durante a pesquisa.
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nhava mais diretamente ia realizar uma “diligência” na região do Alcântara, 
em São Gonçalo para indiciar uma testemunha de um caso de “homicídio” cuja 
vítima era um homem, pardo, 53 anos, comerciante e cujas “linhas de investi-
gação eram “dívida”, “acerto de contas” e “vingança”. Enquanto se preparavam 
para sair, perguntei ao policial Roberto se eu poderia acompanhá-los. Inicial-
mente, ele disse que sim em concordância com Bruno, Dirceu e Jorge, todos 
homens brancos entre 30 e 45 anos que disseram que “o local é tranquilo”, o 
que eu também de certa maneira sabia. Cerca de dez minutos depois, Roberto 
virou para mim e falou: “Acho melhor você não ir não, foi mal. Pode ser perigo-
so!”, “Tudo bem, tranquilo. Você que sabe!”, respondi. Uma hora e meia depois, 
quando eles voltaram para a “base”, Jorge comentou comigo :“Ué, senti sua fal-
ta. Por que você não foi?” e eu expliquei: “O Roberto embarreirou, disse que era 
perigoso.”. E Jorge exclamou: “Perigoso nada, negócio limpo, tranquilo”. Outra 
vez porém, a “diligência” foi na região do Arsenal, também em São Gonçalo. 
Novamente, perguntei se poderia ir, e desta vez eu considerava aquele como 
um lugar de “risco” por saber da presença conflituosa de comércio armado de 
substâncias psicoativas. Roberto me respondeu: “Só se você quiser ir mesmo...”, 
e como numa ameaça complementou: “mas fica sabendo, se você levar um tiro, 
eu vou botar uma arma na sua mão!”. Nem só pelo risco de ser atingida, mas 
pela falta de confiança e pelo risco de ser alvo de uma prática comum entre 
os policiais, a de implantar armas em determinadas vítimas, legitimando suas 
mortes e desumanizando as suas existências, que eu não quis ir mesmo. 
Muitas das diferenças entre os policiais e eu se demarcavam entre limites, 
valores e moralidades que eram por nós explicitados em situações informais, 
conversas, coloquialidades e tensões. Nem sempre para eles era fácil conver-
sar comigo, como mencionei sobre a conversa com Túlio no princípio deste 
artigo, tampouco para mim era simples ou confortável conduzir o trabalho 
de campo entre eles. A minha presença ali repercutia de modo que era parte 
de meu exercício lidar com essas diferenças, exercitando minhas habilidades 
de observação, percepção e compreensão entre aquilo que acontecia e que me 
era conhecido e estranho. Tais diferenças de ponto de vista apareciam sobre 
duas dimensões: aquelas que poderíamos chamar de ideológica ou moral, so-
bre problemas sociais, e aquelas que poderíamos chamar de ética, que se refere 
às regras e valores compartilhados e legítimos, orientadoras das práticas coti-
dianas em relação a nós mesmos. Ambas se dão nas especificidades de nossas 
formas de se engajar no mundo e eram expressas em diferentes oportunida-
de, como quando fui consultada por delegados e policiais sobre minha opi-
nião em relação aos abortos após a morte de duas mulheres em procedimen-
tos clandestinos (MEDEIROS, 2017). Utilizando ferramentas metodológicas 
e teóricas providas pela antropologia, muitas delas intuitivamente acessadas 
e repensadas durante o processo de escrita, a construção do conhecimento 
etnográfico a partir desse trabalho de campo repleto de adversidades e riscos 
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só foi possível porque procurei, pela interlocução e reconhecimento mútuo de 
nossas diferenças, estabelecer vínculos com os policiais. Vínculos esses que 
na medida em que eram articulados ora nos aproximavam, ora distanciavam. 
Reflexões e incômodos 
Durante e depois da realização dessa pesquisa, e na apresentação de algu-
mas análises e discussões por mim construídas, essas dimensões também me 
foram diretamente questionadas por alguns colegas antropólogos que procu-
ravam expor dilemas éticos e morais em realizar uma “observação participan-
te” com aqueles policiais. Considerando impasses, angústias, dilemas e ambi-
guidades de se fazer uma pesquisa com aqueles interlocutores, me chegavam 
questionamentos que colocavam em cheque a minha posição enquanto mulher 
negra pesquisando, como descrevi, não com outras mulheres negras mas com, 
majoritariamente, homens brancos. Ao me dedicar às pesquisas nas quais tive 
como interlocutores os policiais, fazendo trabalho de campo em instituições, 
direcionei minha “observação participante” a suas práticas, seus discursos, 
suas técnicas e seus valores morais. 
Pelas especificidades de produção de conhecimento etnográfico, uma prá-
tica potencialmente transformadora, pude construir um pensamento em mo-
vimento relacionando teoria e método num processo contínuo entre estar lá, 
aqui, agir, refletir e escrever. Nesse sentido, pensar em categorias que põem 
em questão as condições de realização da pesquisa, de circulação e de cons-
trução, como o conceito “lugares de fala”, aparece como frutífero também para 
repensar privilégios e contradições, inclusive dos que tomam seus discursos 
como legítimos e questionam outros, destacadamente daqueles outros que não 
hegemonicamente tem poder em seus discursos, não por seus conteúdos, mas 
por estereótipos identitários, sobretudo vinculados a padrões racistas, sexistas 
e hierárquicos. Compreendendo que o “lugar de fala” pressupõe uma intera-
ção social entre dois sujeitos ou mais, que se reconhecem como outros entre 
si, desde seus corpos, seus status social e sua visão de mundo, é possível se 
explicitar relações de poder, e “desvelar o uso que as instituições fazem das 
identidades para oprimir ou privilegiar” (RIBEIRO, 2017, p.31). 
De certa maneira, o “lugar de fala” reivindica a existência de um lugar de 
escuta, impõe a existência de um outro, e o reconhecimento de posições estru-
turais que classificam desigualmente os sujeitos. A partir de outras formas de 
experimentar, na construção de uma forma específica de conhecimento que 
se dá pela vivência e interlocução em um contexto específico, nós antropó-
logos temos uma posição privilegiada para refletir sobre esses termos. A mi-
nha proposta é pensar nas ferramentas teóricas e metodológicas pelas quais 
construímos nossas etnografias, especialmente na interlocução com sujeitos 
posicionados estruturalmente “up”,  (NADER, 1972) como pode ser conside-
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rada a polícia, pensando os estudos de elites, governos, sistemas e mecanismo 
de poder. Sobretudo quando os antropólogos são aqueles que estruturalmente 
são vistos como “subalternos” (SPIVAK, 1988), sujeitos vulnerabilizados, pre-
carizados, explorados pelos sistemas econômicos, políticos e sociais. 
Nessa chave, a etnografia produzida a partir do trabalho de campo não 
seria uma forma de “fazer os nativos falarem”, mas funcionaria como mecanis-
mo de dispersão do poder, possibilitando a alguns, que em geral são definidos 
como aqueles que não podem falar, a refletir e construir conhecimento sobre 
questões diversas, que muitas vezes se relacionam diretamente com suas expe-
riências práticas de vida, e que permitem explicitar as tensões com o “outro”. 
Rompendo com silenciamentos, invisibilizações e hierarquias para “desesta-
bilizar e criar fissuras e tensionamentos (…) e pensar outras possibilidades de 
existências para além das impostas pelo regime discursivo dominante” (RIBEI-
RO, 2017, p.89-90), a etnografia permite que sejam construídas interpretações 
sobre outras perspectivas e outras experiências. Inclusive a de uma mulher ne-
gra produzindo conhecimento sobre homens brancos que atuam como inves-
tigadores de homicídios e controlam os mecanismos de classificação e gestão 
da principal causa de morte prematura de jovens negros em nossa sociedade.
Interessados em compreender a diversidade em suas particularidades, sub-
jetividades e especificidades, nós antropólogos articulamos essa forma espe-
cífica de produção de conhecimento e devemos estar sempre atentos em como 
tais posições ditas estruturais se estabilizam, mudam ou se reproduzem. In-
clusive, considerando, nós mesmos como sujeitos. Me parece que está aí, inclu-
sive, esse certo incômodo gerado por algumas pesquisas, como a minha, que, 
como mencionei inicialmente, me parecem ter tanto a ver com a representação 
que se tem sobre aquilo que se espera da identidade do outro, no meu caso 
uma jovem intelectual negra, quanto sobre valorizações que são colocadas em 
relação aos contextos e interlocutores de pesquisa considerados legítimos, re-
levantes, politicamente corretos, ou não.
Sobrevivência e subversão 
A minha experiência aqui descrita e refletida tem investido nessas oportu-
nidades de interlocução para aproveitar o potencial da antropologia tanto no 
trabalho de campo, quanto na escrita, em inquietar, e nesse sentido, em des-
naturalizar certas relações. Uma proposta de antropologia, talvez de sobre-
vivência23 de afetos e sentidos que permitiram seguir a pesquisa, superar ad-
23 “Afim de sobrevivermos, aqueles de nós para quem a opressão é extremamente comum, devem 
sempre estar vigilantes, tornarem- se familiares com a linguagem e as maneiras do opressor, 
chegando, às vezes, a adotá-las para se ter alguma ilusão de proteção”. (LORDE, 1984: 114).
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versidades e prosseguir na vida, talvez de subversão24, de provocar diálogos e 
reflexões nem sempre desejados ou simples, que nos expõem a riscos, mas que 
se forjam desde o estabelecimento de uma relação com o outro que permite al-
cançar certos níveis de reflexão. E, que de forma bem-sucedida, geram algum 
tipo de efeito nos outros e em nós, promovendo uma mudança, trazendo uma 
instabilidade, criando um incômodo pois, aos antropólogos, “tranquilizar é 
tarefa de outros; a nossa é inquietar” (GEERTZ, 2001, p.65). Talvez seja esse 
também o potencial da antropologia na academia, tendo um papel não ape-
nas burocrático e acadêmico, mas pelas etnografias, incidir em nossos con-
textos, na universidade, e principalmente, nos próprios antropólogos. Quan-
do lidamos com adversidades e riscos, pela produção da escrita etnográfica, 
conjugando a descrição e teoria a partir de uma experiência, comunicamos e 
construímos conhecimento acessado por interlocutores que desde a leitura de 
nossas etnografias, nos colocam em diferentes lugares, alguns deles de escuta, 
de destaque, de crítica, de referência e ainda, como mencionei no começo deste 
artigo, de invisibilização. 
Concluo refletindo sobre o conhecimento antropológico e suas formas de 
conhecimentos, que põe em questão o próprio conhecimento científico, enfa-
tizando sua condição de um “saber localizado” (HARAWAY, 1995), a partir de 
“lugares de fala” (RIBEIRO, 2017) que ganham forma e se fazem reconhecível 
em um corpo/identidade. Era desde esse lugar de conhecimento, de ser vista 
como da “margem” e estar no “centro”, uma “outsider within” (HOOKS, 1989; 
KILOMBA, 2010, p. 36; COLLINS, 2016) que busquei construir interlocuções 
e que, diante das possibilidades de posição e movimento, me conduzi durante 
o trabalho de campo junto a policiais civis, com suas adversidades e riscos. 
Desde a minha experiência de pesquisa, de sobrevivência e de subversão, es-
pero poder contribuir, gerando incômodos, questionando as estruturas que 
pretendem nos conter, invisibilizar e eliminar. Por questionamentos que nos 
desloquem mas também descolem de nossos lugares de conforto e privilégio 
e nos recoloquem, continuamente, diante de nossas posições sociais, escolhas 
e oportunidades para a construção de um conhecimento etnográfico, político 
e poético.
24 “Em contrapartida, boa parte da experiência das mulheres negras tem sido consagrada a 
evitar, a subverter e a desarmar os mecanismos desse insiderism de homens brancos. Não che-
ga assim a surpreender o fato de que os esforços das mulheres negras em lidar com os efeitos 
de sistemas interligados de opressão possam produzir um ponto de vista um tanto diferente 
e, em diversas ocasiões, oposto ao ponto de vista de homens brancos insiders.” (COLLINS, 
2016, p. 118).
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